Lettre à nos amis

                                                     
                      Chaque numéro de L’Étrave s’ouvre sur un éditorial du président  Vital Heurtebize :

« la Lettre à nos amis »  traite d’un sujet d’actualité et de l’attitude du poète face à cette actualité.
Vous en découvrirez chaque fois la pertinence voire l’impertinence ! et pourrez faire part de vos sentiments en retour.
À L’Étrave, nous sommes très soucieux pour tout ce qui relève de la liberté d’expression.


                                    " Le poète et le mystère de l'inspiration "

Définir l’inspiration, c’est comme définir la Poésie : tous ceux qui s’y risquent, et les poètes les tout premiers, finissent toujours par reconnaître leur impuissance : il y a tellement de définitions différentes que l’on s’y perd. Comme la Poésie, l’inspiration est un mystère, et un mystère n’a pas de définition. J’ai conscience que je vais donc dans l’instant même, m’attaquer à un mystère !

Je ferai fi d’abord, des définitions qui ne sont, à mes yeux, que de faux-fuyants pour n’avoir pas à se heurter à la réalité : La Muse par exemple ! Ah, la muse, tu m’amuses : quand l’avez-vous rencontrée ? Où encore la femme aimée ! je veux bien, pour expliquer les poèmes d’amour ! Il est vrai que la désacralisation de la Poésie a commencé avec les troubadours et l’Amour courtois. Mais le champ d’intervention du poète s’en est vite trouvé limité. Arrêtons ici l’inventaire, il est inépuisable : autant de poètes autant de réponses différentes. Mais essayons plutôt d’analyser notre comportement pendant l’acte d’écrire.

D’abord, est-ce nous qui décidons, comme ça, un beau matin : « Tiens, aujourd’hui dimanche, je vais écrire un poème. » Certainement pas ! je ne compte plus le nombre de poètes parmi vous qui m’ont écrit leur désarroi : « Je n’écris plus, la poésie m’a abandonné, je n’ai plus d’inspiration ! » Pourquoi diantre ! s’il suffisait de décider, l’inspiration serait là ...
Non, nous ne décidons rien, sauf à écrire pour la circonstance, mariage, naissance ou anniversaire, sur commande, quelques vers de mirlitons qui sont à la Poésie ce que la perruque est à la chevelure d’un chauve.
Par contre, un mot, une phrase, un vers entier, nous traverse la tête sans qu’on n’ait rien demandé à personne ! C’est soudain un tsunami qui déferle, on ne peut pas lui résister. Et en effet, nous nous précipitons dans notre bureau où la page blanche semblait nous attendre ! Et le poème arrive, c’est le premier jet... Avez-vous senti combien, pendant tout ce temps d’écriture, nous ne sommes plus de ce monde ? nous sommes branchés quelque part. Vient-on nous déranger, c’est une chute, un retour sur terre douloureux, on peine à se remettre à l’ouvrage.
Sans doute vous est-il arrivé à vous aussi, d’entendre « vos » poèmes merveilleusement dits, surtout lorsqu’ils sont dits avec tout le talent d’une Claire Dutrey, et de douter alors les avoir écrits vous-même ! Ce n’est pas une défaillance de notre mémoire, c’est le sentiment que ces poèmes ne nous appartiennent pas.
Je me demande même s’il n’y a pas un peu d’hypocrisie de notre part à parler d’inspiration, ou à vouloir la personnaliser en invoquant la muse. Ne serait-il pas plus honnête d’avouer que l’inspiration ne dépend pas de nous, mais qu’elle nous parvient d’un ailleurs ? si nous l’acceptons ainsi, alors seulement nous pourrons nous demander : « Mais d’où nous vient-elle ? » et à ce stade de notre réflexion, je vous laisse trouver la réponse, j’ai la mienne !

Ivre de Lui

Soudain, sans crier gare, un vers me prend la tête :
C’est un appel ! il faut, sans me faire prier,
à qui déchaîne sous mon crâne une tempête,
offrir mon écritoire, ma plume et du papier...

Il s’installe !...  Le vers qu’il vient de m’envoyer
n’est qu’un commencement : me sachant... bon poète,
il me prend pour son nègre et lui mon négrier.
Et vogue le duo, que commence la fête !

Il me dicte des mots, des rimes, des quatrains,
Ronsard et du Bellay ne sont plus mes parrains :
sans comprendre souvent, je transcris sa Parole...

Et quelques jours plus tard, un jour comme aujourd’hui,
Quand je relis mes vers, dignes de la Coupole !
Je sais que mon talent ne dépend que de Lui .

V.H.